我也有一块欧米伽
沈 承 宙
严歌苓的小说《陆犯焉识》中写到，主人公陆焉识有一块欧米伽手表，而且多次描写到这块手表，是这部小说的贯穿道具。我也曾经有过一块欧米伽手表。

我的这块欧米伽手表，圆的，表面不大，白底黑针，黑色的罗马数字，看上去一目了然，十分清爽。
我的这块欧米伽手表，是爸爸年轻时在上香港大学时买的，大约是在1917-1919年间。1959年我考进了武汉歌舞剧院，1961年我第一次享受探亲假回上海，爸爸大概觉得我已经参加了比较稳定的工作，需要用手表了，可是收入很少，一下子还没有能力买手表，就把这只欧米伽手表给我了。那时，爸爸自己已经有了另一只手表。所以我得到这只欧米伽的时候，她已经四十多岁了，仍然走得非常准，只是表带已经老化，这种型号的男式手表早已经不生产了，所以跑了好多表店，都配不到合适的表带。终于在一家不起眼的手表店里，配到了一条女式的，不完全匹配的，褐黄色的皮表带。这是我有生以来的第一块手表。
我带着这块手表回到武汉，剧院的同事都很惊奇，当时很少看到进口手表，大家戴的几乎都是前苏联的品牌，我记得叫“胜利牌”；或者是唯一国产的“上海牌”。有了这只欧米伽，我觉得自己是一个真正的艺术工作者了。这只欧米伽，是我开始自食其力的象征。
光阴荏苒，一晃十几年过去了。老的黄褐色的手表带子早就不能用了，再也配不到真皮的表带，只能找到帆布的，只要勉强能用，不管什么颜色，配上用着再说。为了配这只欧米伽的表带，没少伤脑筋。当然，期间也停过，修过。

1975年，她终于走不准了。表店师傅说，买只新的吧，这只该进博物馆了。算算，她有五十多岁了，该到退休年龄了。嗨，武汉歌舞剧院歌剧团演员队队长张兴，有一天晚上，在武汉剧院后台的演员化妆室，给我出了个大家都意想不到的主意：这只欧米伽走了这么多年，说明她的质量非常好，你用一个小木盒子把她装起来，邮寄到欧米伽厂里去，他们可以用她来做宣传，而且一定会给你寄来一只最新款式的欧米伽手表。哈哈，真的是个好主意！可是，转眼一想，瑞士是西方国家，当时正值文化大革命特别紧张的时期，我邮寄一个小木盒子到瑞士去，惹出什么里通外国的现行事件来，可不是好玩的。对这个馊主意，大家一笑了之。
这时，我已经有一点点积蓄了，自己买了一块“上海”手表。当年回家探亲时，我把这只陪伴了我十几年的欧米伽，还给了我的爸爸。爸爸像对待老朋友那样，把她擦拭干净，放进一只精致的小盒子，锁在他的书桌抽屉里了。我想，这只欧米伽，也是爸爸想珍藏的东西，她储存着两代人的记忆。
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